

GLASS

CHINA 格仕



A VERY LONG ENGAGEMENT

相守，无所谓时长

惠英红 刘浩存

2024
MAR
ISSUE.

31

一点点的“新与变”

几乎所有艺术家都无法忍受依靠惯性、一成不变地创作。求新、求变不是目的,可挚爱艺术的家们总在漫漫求索的过程中,因触摸到“一点点的变”而感到喜悦。

“我对绘画的理解是一直在变化的,所以我追求和想要的画面也是在变化的。在不断给画面做加法、做减法的周期循环里,我逐渐找到更适合自己的语言的材料,或者最符合那个阶段创作状态的材料。”王茜瑶说。在近两年的绘画实践中,她越发感受到“线条”的重要。为此,使用不同的材料去画线条,或用同一种材料但不同的方式、手法去画线条,是她目前尤为主要的创作实践。

个展“良宵引”展示了王茜瑶两年内3个不同时期的创作变化。通过2022年的《无法停留的光之二》,2023年的“Allogne”系列、数幅《仙翁操》以及近期的“良宵引”系列,不难看出王茜瑶正处于在画面中“做减法”的阶段。画中色彩逐渐隐去。彩色油棒也渐渐不用。木炭成了画中最主要的核心媒介。在一系列猛冲、搓擦、平涂、拂拭等动作之下,画面产生了全新的力量。对于逐步做减法的作品,王茜瑶曾说:“我必须从一开始就非常清楚地考虑并做出某些决定:我从哪里开始?我在哪里结束?我把这些材料、木炭放在哪里,让它们有不同的层次?当然,你不可能提前完美地计划好每一件,这就是为什么你需要有更高的技能和更丰富的经验——能够在绘画的过程中观察自己。”



画室中的王茜瑶,
摄影: Hanqi Sheng

去年同样在画中剔除非必要色彩的钱佳华,也在具体实践中有过相近的体验。在一次用黑色丙烯颜料覆盖旧作的过程中,她意外地发现黑色的能量。于是,在事先画好的方格子里,她将不同光泽度的“亚光黑”与“亮片黑”并置在同一张画面上。清晰的边缘线让同为黑色的不同块面之间产生明确的视觉差异。后来,这种手法也运用在几幅金色的作品中。“事实上,我常想,如果不力求完美,把色块之间的边缘线画得那么尖锐,画面会是怎样的呢?”在抽象绘画领域实践了10年的钱佳华,在完成《黑水》《鱼》《交替》等新作后,又一次感受到“一点点突破”的快乐,也又一次与自己较劲。艺术如明镜,照向那个明知自己还能“更放得开”,却在创作中依旧无法不“把画画得平、把边缘线画利落”的自己。

在新个展中,钱佳华还做了地面装置《岩》。作品灵感来自大数据的推送:在前往内蒙古旅行后,某日,她看到购物网站的首页出现了火山岩的图片。精准的推送机制并没有让钱佳华感到惊讶,但她感受到一种“冲突感”——自然的产物被转移成图像放在网络上,并被店家拿来售卖,仿佛是一种“现代社会对自然的搬运”。于是,

钱佳华购买了近十种不同大小的火山岩。当按照其尺寸大小一一摆放在画廊空间时,她感受到自己正在参与“搬运的搬运”。《岩》,这件乍看之下脱离钱佳华主要创作谱系的作品,在心中恰恰契合了这3年来她最核心的感受:一种无法精确言说,但着实存在的“反抗感”。

张如怡最近一次体验“一点点新”的时刻,是在创作新作《失修的缓坡》时。她采用马赛克镶嵌工艺来呈现仙人掌图像。“对我来说,这像一种拓印。”张如怡说。艺术家从日常可见的、主要用于运输助力的斜坡金属板中汲取灵感。她在台阶的表面贴上光洁的方格瓷砖,试图以此将原本裸露在外的、平日有一定公共属性和作用的台阶,拉到更个人、更隐秘的位置。此刻,贴上瓷砖后的台阶成了“展墙”。上方,一侧是闪亮微光的马赛克镶板,另一侧是厚重的防滑钢板。其中,钢板上,艺术家用金属铜丝编了一张微小的网,里面放了一片小小的、由金属浇筑出来的仙人掌。

这件作品被安放在新展“或废或更”中。它如同索引,此刻可能是一次微小的尝试,而在不可预知的未来,或许会成为下一个足以构成整个诗篇的“仙人掌”。

王茜瑶个展“长伸之触”展览现场,2023年,松美术馆,北京。图片由艺术家及松美术馆提供。

